Lei mi guardava dalla vetrina già da qualche tempo. Prometteva piaceri e delizie indicibili. Non ho resistito: l'ho comprata, portata a casa, collegata. Non l'avessi mai fatto, però... Mi sta facendo impazzire.
Finora prendevo la chitarra e strimpellavo, libero e felice. Se mi andava di fermarmi cinque secondi per grattarmi il naso, lo facevo. Se mi andava di suonare male (mi va quasi sempre...), suonavo male. Adesso no, perchè Lei è lì, e come un notaio registra scrupolosamente tutto quello che faccio, per rinfacciarmelo impietosamente subito dopo. Un minuscolo ed instancabile batterista orientale chiuso dentro di Lei suona, suona, suona, senza sbagliare una battuta, ed io ad arrancargli dietro... Da tre giorni non c'è un'unica nota che suoni che non mi faccia profondamente schifo, ed è colpa sua.
Ammetto di odiarla. Come posso sopprimerla e farla sparire? La rivendo, e rovino qualche altro poveraccio? La smartello ben bene e la butto via? Impossibile, perchè il batterista continuerà a suonare anche dentro il cassonetto e lo sentiranno. Che faccio?